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Chapitre 1 : Pourquoi vous n'avez plus envie
de cuisiner le soir (et ce n'est pas votre
faute)

Le repas à une seule bouche : pourquoi il paraît toujours trop lourd à préparer

Il est dix-neuf heures. La lumière commence à baisser derrière la fenêtre. Vous

rentrez dans la cuisine, vous ouvrez le frigo, et vous restez là, debout, à regarder

l'intérieur sans vraiment le voir. Il y a un fond de yaourt, deux œufs, un reste de

fromage qui sèche. Une petite voix vous dit que ça ne vaut pas la peine de sortir

une casserole pour une seule bouche. Alors vous refermez la porte, vous prenez

une biscotte, et vous mangez debout, devant l'évier, en pensant à autre chose.

Cette scène n'a rien d'exceptionnel. Elle se rejoue, presque identique, dans des

milliers de cuisines chaque soir. Et si elle vous est familière, je veux que vous

entendiez tout de suite ceci : ce n'est pas un manque de volonté. Cuisiner pour

quatre demande un geste. Cuisiner pour une seule personne en demande un

autre, plus difficile à déclencher, parce qu'il n'a plus la même récompense

sociale. Personne ne vous attend à table. Personne ne dira que c'est bon. Le

cerveau, très logiquement, économise l'effort.

J'ai vu cette hésitation de près, dans ma propre famille, quand ma tante s'est

retrouvée seule après des décennies à cuisiner pour cinq. Elle savait faire un

gratin dauphinois les yeux fermés. Mais un soir, pour elle seule, elle n'arrivait

plus à décider si ça valait la peine d'éplucher les pommes de terre. Ce n'était pas

une question de compétence. C'était une question d'élan.



Ce que révèlent les chiffres sur la dénutrition des personnes âgées vivant seules

Ce petit renoncement du soir, répété, n'est pas anodin. Il a un nom médical : la

dénutrition. Et les chiffres sont plus sérieux qu'on ne l'imagine.

Environ 2 millions de Français souffrent de malnutrition, dont près de 800

000 personnes âgées — 400 000 vivant à domicile et 270 000 en Ehpad1.

Selon la Haute Autorité de Santé, la dénutrition touche de 4 à 10 % des

personnes âgées vivant à domicile, un chiffre qui grimpe fortement dès qu'il y a

hospitalisation ou perte d'autonomie2. Ce n'est pas une maladie qui frappe

brutalement. Elle s'installe à bas bruit, un repas sauté à la fois, une portion

réduite après l'autre, jusqu'à ce que le corps commence à en payer le prix :

fatigue, perte musculaire, chutes plus fréquentes.

La dénutrition reste une maladie silencieuse,
insuffisamment diagnostiquée. Elle augmente le

risque de chutes, de fractures et de perte
d'autonomie3.

Ce qui rend cette maladie particulièrement traître, c'est justement son silence.

On ne se dit pas « je suis en train de me dénutrir ». On se dit « je n'ai pas très faim

ce soir », ou « une soupe en sachet, ça suffira bien ». Et le lendemain, on se dit la

même chose.

“



Le fait de vivre seul aggrave nettement ce risque. Une synthèse portant sur 24

études montre que prendre ses repas seul est associé, chez les seniors, à une

alimentation dégradée, une perte de poids involontaire et une fragilité accrue4.

Et l'appétit lui-même s'en trouve directement touché : 43 % des seniors

autonomes vivant seuls déclarent manquer d'appétit ou d'envie de se mettre à

table, contre 32 % de ceux qui vivent accompagnés4.

Voix de la communauté : sur des forums dédiés au deuil, des personnes

veuves témoignent que l'heure du dîner reste le moment le plus difficile de

la journée après la perte du conjoint. C'était souvent l'un des seuls

moments réguliers de partage. Beaucoup évitent désormais de cuisiner ou

mangent debout plutôt que de mettre la table pour une seule personne5.

Ce témoignage rejoint celui, largement relayé, d'une autrice qui travaillait

pourtant dans la cuisine de métier : après avoir perdu son mari, elle s'est

retrouvée incapable de cuisiner pour elle-même6. La leçon est claire : ce n'est

pas une question de savoir-faire. C'est une question d'élan, de sens, de

motivation à s'asseoir pour soi seul.

Le cercle qui s'installe sans bruit : fatigue, biscotte, appétit qui s'éteint

Voici comment ce mécanisme se met en place, presque toujours de la même

façon. Ce cercle porte un nom que je vous propose de retenir : le cercle de la

biscotte.



Tout commence par la fatigue du soir, tout à fait normale après une journée.

Cette fatigue rend la cuisine plus lourde à envisager. On choisit alors une solution

rapide, souvent froide ou sèche : une biscotte, un morceau de pain, un yaourt. Ce

repas insuffisant laisse le corps sur sa faim réelle, mais l'esprit, lui, se sent

rassuré d'avoir « mangé quelque chose ». Le lendemain, l'appétit est légèrement

plus faible, parce que le corps n'a pas reçu ce dont il avait besoin la veille. Et la

fatigue, elle, ne diminue pas : elle s'installe, précisément parce que le carburant

a manqué.

C'est un cercle vicieux au sens le plus littéral : chaque étape alimente la suivante.

Et il touche particulièrement les hommes de plus de 65 ans vivant seuls, chez qui

la solitude au moment des repas est un facteur de risque reconnu de dépression7.

L'isolement ne réduit pas seulement le plaisir de manger : il réduit aussi l'envie

même de cuisiner et la diversité des repas, ce qui referme encore un peu plus la

boucle8.

La bonne nouvelle, et c'est tout l'objet de ce livre, c'est que ce cercle n'a rien

d'irréversible. Il ne se casse pas en trouvant plus de motivation un soir donné, la

motivation étant précisément la ressource qui manque à dix-neuf heures. Il se

casse en supprimant la décision elle-même. C'est ce que nous verrons dès le

prochain chapitre.



POINTS CLÉS

▸  Reconnaître que le manque d'envie de cuisiner seul n'est pas un défaut

personnel, mais un phénomène documenté et largement partagé.

▸  Noter, sans culpabilité, les soirs où le dîner a été remplacé par une biscotte

ou un yaourt : c'est la première étape pour repérer le cercle.

▸  Retenir que la dénutrition s'installe silencieusement, repas après repas,

bien avant que la perte de poids ne devienne visible.

▸  Comprendre que l'appétit qui s'éteint n'est pas définitif : il répond

directement à ce qu'on lui donne à manger.

▸  Garder en tête que ce n'est pas une question de compétence en cuisine,

mais d'élan à retrouver, un soir à la fois.

Mais si le problème n'est pas la motivation, ni le savoir-faire, alors où se cache la

vraie solution ? C'est la question à laquelle répond la méthode que je vous

propose dans le chapitre suivant : une décision unique, prise une seule fois, qui

tient ensuite pour quarante soirs.


